Audio: Fãrã fragment audio

  • Ce vrem noi, femeile?, de Isabel Allende – sau cum vede scriitoarea chiliană feminismul

    Ce vrem noi, femeile?, de Isabel Allende – sau cum vede scriitoarea chiliană feminismul

    Ce își doresc femeile

    Întotdeauna m-au atras detaliile autobiografice ale unui autor, acele mărturisiri care să-mi amintească că cel care a scris cartea este un om ca noi toți, cu vulnerabilități și puncte forte. Cred că de aceea mi-a plăcut, în primul rând, volumul „Ce vrem noi femeile?“, pentru că o arată pe talentata, apriga, pasionala și extrem de micuța Isabel Allende (are numai 1,52 m înălțime) în ipostaza de fiică, de mamă și soție, de prietenă și soacră greșind și îndrăznind, visând cu ochii deschiși, rugându-se și sperând la o lume mai bună.

    Apoi, umorul a fost un magnet grozav în parcurgerea destul de rapidă a cărții (la care ajută și dimensiunea relativ mică a textelor), aproape toate subiectele atinse – de la senzualitate, romantism și iubire până la politica complicată a țării de origine sau cadrul social în care își duc viețile multe dintre femeile lumii – stând sub semnul unui umor inteligent.

    Și nu în ultimul rând, mi-a plăcut naturalețea cu care vorbește despre feminism (un termen destul de abstract care uneori inhibă) și despre ceea ce-și doresc cu adevărat femeile: siguranță, apreciere, pace, resurse proprii, și mai ales dragoste.

    Și în ce constă feminismul meu? Nu e vorba despre ce avem între picioare, ci între cele două urechi. Este vorba despre o postură filozofică și de o revoltă împotriva autorității bărbaților. Este o modalitate de a înțelege relațiile umane și de a vedea lumea, este un pariu pentru dreptate, o luptă pentru emanciparea femeilor, homosexualilor, lesbienelor, transexualilor, a tuturor oprimașilor sistemului și acelor care vor să se alăture.

    Nașa tuturor scriitorilor

    Vanitoasă, nerăbdătoare, mereu amorezată de câte un bărbat, Allende a știut (intuitiv) că este o feministă înrăită încă de când era o fetișcană în casa bunicilor ei din Chile, unde revolta sa împotriva autorității masculine și solidaritatea cu femeile casei, lipsite de orice putere, se manifestau fără perdea. A continuat să fie așa și în anii de tinerețe, când scria despre violență domestică, virginitate și avort în reviste feministe precum Paula, dar și la maturitate, când a înființat chiar și o fundație (isabelallende.org), ce investește în puterea femeilor și a fetelor aflate în situații de mare risc.

    Isabel Allende a devenit o feministă convinsă și datorită femeilor pe care le-a adorat: mama sa, Panchita, pe care a iubit-o enorm și care, prin contraexemplul ei, de femeie supusă și părăsită de soț, a îndârjit-o în lupta pentru drepturile femeilor; editoarea sa de la Barcelona, Carmen Balcells, „nașa tuturor marilor scriitori ai Boom-ului și ai sute de alți autori de limbă spaniolă“, care a ajutat-o enorm pe Allende într-o perioadă în care scriitoarele din America Latină erau ignorate de critică; Olga Murray, „o tinerică de nouăzeci și patru de anișori“, care a salvat de la sclavia domestică (prin organizația ei de caritate) mii de fete din Nepal.

    Fericire calmă

    Cartea ne-o arată pe Allende, nu ca pe o războinică cu armele mereu la vedere, ci ca pe o femeie inteligentă și senzuală, care e gata oricând să lupte pentru dreptatea unei femei, dar și să-și recunoască, chiar și la vârsta de aproape 80 de ani, propria nevoie de afecțiune și de sex. Sunt delicioase paginile în care descrie aventurile trăite pe când era o femeie măritată, divorțurile și cea de-a treia căsătorie aducătoare de liniște, momentele în care se simte sexy (cel puțin după un pahar de vin și un fum de marijuana).

    Mă simt tânără pentru că pot încă să mă tăvălesc pe jos jucându-mă cu cățelele, să ies la înghețată, să-mi amintesc ce am mâncat la micul dejun și să fac amor râzând. Totuși, din prudență, nu îmi pun la încercare toate talentele și îmi accept limitările.

    Acum, Allende își trăiește bătrânețea ca pe ceva prețios, cu o fericire clamă, cu mintea eliberată de nesiguranță, complexe inutile ”și alte păcate capitale”, cu mai puține lucruri materiale și mai mult timp liber. Și e convinsă că nu ar fi avut toate astea dacă nu i-ar fi plăcut să lupte pentru drepturile ei de femeie.

  • În propriul univers îngust și febril

    În propriul univers îngust și febril

    Am auzit prima oară de Marie NDiaye în urmă cu câțiva ani, când Editura Trei a tradus romanul ”Trei femei puternice”. Nu l-am citit încă, deși știu că a fost nominalizat la Booker Prize și recompensat cu Premiul Goncourt (NDiaye fiind astfel prima femeie de culoare care a primit această distincție). Am citit, în schimb, ”Șefa”, un roman culinar despre o fată simplă care ajunge să răzbească într-un domeniu dominat de bărbați, și am descoperit astfel o scriitoare fanstastic de talenatată, capabilă să extragă din lucruri aparent nesimnificative mii de nuanțe și de cadențe. Totul e delicat și senzual în cartea ei, de la felul în care plămădește portretul acestei femei vizionare până la felul în care folosește lexicul aromelor.

    %%tb-image-alt-text%%
    Romanul Sefa

    Nevoie personală

    Înțeleg, dintr-un interviu cu autoarea de pe franceinter.fr, că ideea acestui roman și dorința de a descrie fascinanta lume a aromelor a venit, în primul rând din plăcerea lui NDiaye de a găti, de a experimenta în bucutărie. ”Nu investighez, nu este modul meu de lucru, nu am intrat niciodată într-o bucătărie de restaurant. Nu mă uit nici la reality show-uri”, spune ea recunoscând că doar experineța ei culinară și nevoia de a înțelege mai bine ce anume determină un om să-și dedice viața gătitului au stat la baza alcătuirii acestui roman.

    Perspectiva din care face această explorare psihologică și senzorială este, însă, una masculină, povestitorul fiind un bărbat care a lucrat îndeaproape cu Șefa și care a iubit-o sincer.

    El este cel care îi urmărește ascensiunea, de la fetișcana de 16 ani care și-a descoeprit harul de a face din orice mâncare o operă de artă și până la maturitate, când trăiește un vis la care nici nu a sperat vreodată, acela de a deveni prima femeie-bucătar care primește o stea Michelin.

    %%tb-image-alt-text%%
    Cartea Șefa

    Făptură magică

    Acest bărbat, mai tânăr decât Șefa, căruia autoarea preferă deasemena să nu-i dea nume, este martorul tăcut al unei îndeletniciri care seduce, a felului hipnotizant în care femeia e în stare, nu doar să gătească ”porumbei cu măr și varză roșie”, ”doradă regală umplută cu vinete și fistic”, ”cremă de migdale amare” sau ”ciuperci cu umplutură de obrăjori de viă”, ci și să-și facă din orice spațiu pe care-l locuiește o prelungire a ființei sale, un loc fertil în care imaginația feminină explodează creând minunății culinare.

    Femeia ajunge astfel să aibă propriul restaurant (Ceasul bun), o afacere prosperă care se va nărui mai târziu, odată intrată pe mâinile manageriale ale unei fiice nerecunoscătoare. Dar nu businessul o împlinește pe Șefa, ci faptul de a găti, pasiunea aceasta care se înstăpânește peste ea investind-o cu o putere aproape magică de a crea și de a înțelege lumea.

    Personajul lui Marie NDiaye devine, din această perspectivă, o ființă aproape supranaturală, cu simțuri și capacități care o așează în centrul lumii dar care o și izolează. Această făptură magică ne arată cum și-ar putea crea fiecare propiul univers ”îngust și febril”, în care pasiunile să ne crească în cel mai frumos fel cu putință.

  • Talentata doamnă Manson

    Talentata doamnă Manson

    Talentatul domn Ripley”, al Patriciei Highsmith, care a și fost ecranizat în 1999 cu Matt Damon în rol principal, este cel care-ți vine în minte încă de la primele pagini ale cărții lui Christine Mangan. Iar asta din pricina similitudinilor: și aici, ca și acolo, avem un personaj cu dereglări psihice, care în urma unei copilării traumatizante, ajunge să fetișizeze niște oameni până la obsesie.

    În cartea lui Highsmith îl aveam pe Tom care, fascinat de perosnalitatea prietenului său Dickie, ajunge la un atașament bolnav față de acesta dorindu-și în cele din urmă să fie el. În ”Necunoscuta din Tanger” o avem pe Lucy Manson, una din cele două orfane care se împrietenesc în timpul adolescentei și care ajunge să fie obsedată de prietena ei, Alice Shipley. Poate că romanul lui Mangan nu se apropie de strălucirea cărții lui Highsmith (un adevărat as al suspansului), însă ”Necunoscuta din Tanger” este atât de frumos scrisă încât și dacă i-ar lipsi misterul ar fi o carte de luat în seamă.

    Mister

    Dar nu-i lipsește. El este intarsiat în poveste (sau mai bine zis în povești) încă de la început și chiar dacă, poate nu este perfect mânuit, potențează valoarea cărții. Romanul e construit pe două voci, mai exact vocea lui Alice (orfana care și-a pierdut părinții în copiărie fiind crescută de o mătușă bogată) și Lucy (orfana care a supraviețuit ca prin miracol unei copilării grele). Ele sunt cele care-și spun, intercalate, versiunile de poveste și care conturează, prin contrast, două potrete complexe.

    Alice și Lucy se împrietensc pe când studiază la Colegiul Bennington din Vermont, acolo unde-și împărtățesc vise și dorințe și unde visează la un viitor luminos. O tragedie se petrece însă în ultimul lor an de studii iar fetele ajung să nu se mai vadă decât după mulți ani, când Lucy o vizitează pe Alice în Tanger, unde trăiește de o vreme bună alături de soțul ei, John.

    Lucruri ciudate se vor petrece odată cu venirea femeii și nu e greu să bănuiești cine este răspunzător pestru asta. Totul se petrece în anii 1950, înainte cu puțin ca Marocul să iasă de sub protectoratul francez, așa că evenimentele din planul personal al personajelor se intersectează cu cele petrecute în acel loc și acea epocă în plan socio-politic.

    Proiecții

    Apar personaje noi, de-ale locului, precum Sabine (femeia cu care John o înșeală pe Alice) sau Youssef (un artist care-i face jocul lui Lucy), atmosfera senzuală a Tangerului este dublată de tumultul interior al cele două protagoniste, lucrurile se precipită, suspansul crește.

    Și în tot acest tăvălug de imagini, stări, întâmplări, se coc planuri, mor oameni, încrederea în sine pălește sau ia proporții, după împrejurări.

    Mangan construiește o atmosferă electrizantă, cu lumini colorate și arome îmbietoare, o atmosferă deopotrivă ”senzuală și sinistră”, cum o descrie New York Times Book Reviews, în care capătă formă fricile și obsesiile a două prietene.

    Astfel, Christine Mangan reușește să arate, cu o scriitură minunată, felul în care oamenii își proiectează, în afară, lumea interioară dar și cum un loc poate deveni minunat sau înspăimântător în funcție de universul interior al fiecăruia.